p>进店时我注意到铺子前的灯箱坏了，写真布烂了一小块，在夜风中飞舞，使得这饺子馆颇有些像挂着酒旗的店家。
酒足饭饱，我拎着给母亲打包的一份走出来。
“阿明，啥时候回来修一下那个灯箱啊？都坏了一个星期了……”
“哎呀，忙着呢，再等等吧。还有啥事不？没有我挂了，哎哟！胡了！”
我身后的对话声戛然而止。回头只看见为我煮饺子的老汉拿着手机喂喂了几声，应该是没有人答应，他慢慢地放了下来，看着还没熄灭的屏幕发呆。
过了马路，我再回头，门口的一侧多了一张凳子，老汉拿了工具，颤颤巍巍地站了上去。歪歪斜斜地，一阵风过去，我以为他要摔倒了。
没有人帮他，他只能自己上上下下拿工具。反复了几次，他的动作越来越迟缓。
我能想象他额头一定已经冒汗了。
“大伯，我能帮你看看吗？“我走过去，放下拎着的饺子，仰起头问他。
“哎哟小伙子，你咋回来了？“老汉低下头来，”帮我递一下电笔。”
“大伯，我会修，我帮你，这样太危险了。”我扶着他的手臂，他贴着我的身子下来了。
我轻易地闻到了他身上黄土地的味道，母亲抱着我睡觉的夜晚，似乎全世界都是这种味道。
我轻易地瞥见了他脸上纵横交错的山川，不久的将来，它们也会在母亲的脸上流淌。
“大伯是北方人吗？”
“是啊，随着儿子来这边，开了这么个饺子馆，可那小子不管事，老的小的都不管，我和老婆子管店，儿媳妇带孩子，也还过得去……”我低头接过新灯管，老汉的头顶乱如鸡窝，黑的白的，啥子杂色都混了一起。
“怎么就生了这么个混账东西啊……”一声叹息随着一辆呼啸而过的大卡车归于沉寂。
最后，我把两根线接在一起，灯箱亮了。
腾地一下跳下来，我潇洒地拍拍手：”搞定啦
