鼓的来历与村规
小时候，我总觉得我们村的规矩特别多，特别怪。
比如，夜里不能吹口哨，老人说这会“招来听不见的东西”；村子西边的老榆树，树干上系着一条红绳，据说每年都要换新的，因为那绳子是用来“绑住东西”的。还有村口的那面鼓，谁都不许碰。
那鼓摆在村里祠堂的阁楼上，鼓面暗黄，边缘镶嵌着金属条。平日里，鼓被用红布罩着，谁都不许随便掀开。小时候，我好奇心重，有一次趁着没人，偷偷爬上阁楼想看看那鼓的样子。还没靠近，就被爷爷发现了。他当时脸色铁青，拎起我就下了楼。那是我第一次见他这么生气。
“你不要命了！”他骂道，“那是引魂鼓，碰了会招来不该招的东西。”
“什么是引魂鼓？”我不解地问。可爷爷不回答，只是恶狠狠地瞪着我。
后来，我偷偷问了村里的老人，他们告诉我一些关于引魂鼓的传说。
相传很久以前，我们村发生过一场大灾难。那一年，庄稼颗粒无收，井水枯竭，还有一场奇怪的瘟疫，整村一半以上的人都死了。村民请来一个游方道士求救，道士说村里阴气太重，必须用一种特殊的方法镇住怨气。
那方法，就是造一面“引魂鼓”。
“引魂鼓是用人皮做的。”一位老人低声告诉我，“用的是当年死于瘟疫的那个人。他死得不甘心，怨气最重，所以道士用他的皮制鼓，把他的魂禁在里面，让他镇住其他怨魂。”
听到这里，我吓得背脊发凉。“用人皮做的鼓？那人……后来呢？”
老人叹了口气：“他成了鼓魂，永远困在鼓里，代价是，每敲一次鼓，就要换一次人。这是道士立下的规矩。”
为了镇住鼓魂，道士还给村子立下了几条规矩：
1. 鼓声不能乱敲：鼓声是召唤怨魂的声音，每敲一次，就会唤回某些游荡的魂魄。但这些魂魄不安分，需要献祭一个活人让它们离开。
2. 敲鼓时不能注视鼓面：怨魂会
