出一张照片。
照片上是我和一个男人的合照，我扎着高马尾呆愣愣的看着镜头，少年扬起嘴角，眉眼弯弯地着看我。
“这张照片是你们高中时照的，从你病了后我就把家里关于小南的东西收起来了。”我妈一边翻照片一边给我讲述陶南的事情。
陶南是我幼儿园院长的孩子，小时候被小朋友欺负我就躲在陶南身后，他是院长的儿子，在幼儿园可以横着走。
听着我妈的声音，对应着照片上男人的脸，我从一个旁观者的角度看了一遍我们的故事。
原来你不是没有名字，是我把你忘记了。
“你只是受了刺激，我们再让大师治疗一……”
我不敢相信我一直以为的有鬼先生存在的痕迹都是我自己想象出来的，我明明就是听见了厕所里冲水的声音，我明明就是在镜子里看到了他，我明明就关了电脑，我明明就没有给外卖小哥发消息，我明明……
我到底要怎么证明你是存在的？
“妈，”我抬起头，一双满是水雾的眼睛看着我妈，“我不治了。”
我妈盯着我数秒，最后肩膀一沉，眼泪夺眶而出。
送走歇斯底里完的妈妈，我一个人开着车回那个新租的家。
打开门，鬼先生像往常一样坐在沙发上，听到开门声他偏头看向我。
看清他五官的那一刻，我喉咙发紧，鼻子酸疼，眼泪把不住关就涌了出来。
一切都和往常无异，唯一不一样的，是我看清了他的脸。
陶南，你其实不是我想象出来的对吗？你和小时候一样爱逗我玩，遇到危险时又第一时间站在我面前。
你就是很幼稚，和小时候一样幼稚。
你是真实存在的，这是我们的秘密，独属于我们的秘密。
13
后来我又搬了一次家，这次我妈含泪送我来的。
距离我搬来新家已经半个月了，每天会有很多邻居来找我聊天，和我妈不同的是我的邻居
