“可就算你喜欢他也并不影响我们的友情啊，宿棠，我们的人生不只有爱情的，有时候一段好的友情甚至胜过爱情。”
张白鹭苦口婆心。
闻言，宿棠话音一转，她的目光又变得凌厉逼人：“你真觉得我们之间只是因为程卷吗？我告诉你，其实不是。”
“我们认识这么多年，你应该听过很多我家里人对你的夸赞吧？但你知道回去后他们怎么说我吗？说我不如你，说我在你身边就像片绿叶，只会让你看起来更加优秀，他们本来就觉得我笨，认为我将会一事无成，弟弟出生后我就更成了那个家多余的存在。”
“不只是我爸妈，包括其他人，陈维生、任东斯，就连后来的程卷都只围着你转，我不知道你到底有什么魔力？是，我承认，你学习比我好，性格比我讨喜，无论在哪都受欢迎，但我也有自尊心，我也想被人喜欢，我不想一辈子活在你的阴影里！”
张白鹭被这些话惊到。
半晌才艰难开口：“对不起…我不知道，我真的不知道。”
她从来都不知道，宿棠和她做朋友会这么辛苦。
是她自己太过张扬，太爱出风头了，却常常忽略身边人的感受。
宿棠摇摇头，声音开始哽咽：“所以，白鹭，我真的没办法和你做朋友了。”
“我好累。”
颤抖的身体让张白鹭说不出一句完整的话。
她觉得她也不该再说下去了。
一阵微风吹来，还没有黄透的桦树叶子竟随风飘落下来。
在空中打了个旋，然后沿着命定的轨迹，落在她们肩上，落在她们脚下。
秋天的第一课啊。
叫离别。
宿棠的身影越来越远，张白鹭的眼前也越来越模糊。
记忆回溯到她们刚认识的那一年，小学四年级。
张白鹭那时候刚刚转学来复星小学三班，谁都不认识。
她被一个粗糙的男人养大，男人扎不好辫子，她就无比干脆的剪掉长发，剃成了清爽的刺头。
没有一点不舍地对着她爸说：“这样挺好，我喜欢短发。”
所以直到现在，张白鹭留得最长的，也只是及肩的短发。
但当年，正是因为这头短发，张白鹭第一次遭受了莫名的恶意。
班上的男孩子说她是假小子，欺负她，女孩子们觉得她太过个性，也不跟她玩。
所以好长一段时间，她在班上都是独来独往。
后来，不知谁传开的，说张白鹭是没妈的孩子，她妈妈跟男人跑了，不要她了。
她撸起袖子跟几个比她高出一个头的男孩子大战一场，光荣挂彩。
张白鹭记得，那天她站在老师办公室门口等爸爸来。
一个头发黄黄的，看起来有些营养不良的瘦小女孩悄悄走近她。
她塞了一张草莓味的纸巾给她，说“你鼻子还在流血，擦擦。”
张白鹭放在鼻尖一闻，惊叹：“真香，在哪买的？”
两个女孩，因为一张草莓味的纸巾，开启了长达十几年的友谊。
宿棠的出现，对当时的张白鹭来说，犹如天降甘霖。
从那后，张白鹭有了朋友，一直到高中前，她也有且仅有宿棠这一个好朋友。
其实，后来也有很多人想和张白鹭做朋友。
但小小年纪的她就觉得一个人只能有一个最好的朋友。
“最好”这个词，在友谊里是神圣且唯一的。
她想，如果她拥有很多朋友，那绝对不会有最好的。
因为“最好的朋友”，在同时维系的多段平等友情里，听起来就不太公平。
