摊阿婆。
她颤巍巍掏出塑料袋，里面是三十七个快递员凑的零钱：“给默娃买件新衣裳。”
钞票上的油渍拼出模糊的爱心。
陈默把危楼改造成直播基地时，在承重墙里发现周姐藏的铁盒。
褪色的电影票根上印着《妈妈再爱我一次》，票根背面是九个正字——每个代表他发烧的夜晚，她在缝纫机前熬红的眼。
开业直播那日，林小满别上桂花胸针。
陈默调试镜头时，故意让代码纹身入画。
当弹幕问起纹身含义，他举起仙人球花盆：“这是三十七户邻居的WiFi密码。”
夜色降临时，最后一块危楼砖墙被保留在展示区。
林小满按下开关，镶嵌在墙体的补光灯突然亮起，照亮砖缝里周姐用指甲刻的遗言：“要堂堂正正活。”
桂花香穿过废墟飘进来，陈默把创可贴剪成小太阳形状，轻轻贴在林小满被设备划伤的手背。
楼下传来快递员们卸货的吆喝，混着阿婆煎饼摊的香气，在霓虹初上的城市角落酿成暖流。
