吸一口气，将银钥匙缓缓插入锁孔，轻轻转动。随着“咔嚓”一声轻响，抽屉缓缓打开。
抽屉里，铺满了干枯的桔梗花瓣，仿佛是时光沉淀下来的记忆。花瓣上的脉络依然清晰可见，只是颜色已经变得枯黄，失去了往日的生机。在花瓣之上，整齐地摆放着一叠信件，一共二十七封，每一封信都用红绳仔细地捆扎着。
林夏颤抖着双手，拿起最上面的一封信。信封上没有收件人，也没有寄件人，只有一行熟悉的字迹：“给我最爱的夏夏”。看到这行字，林夏的泪水再次夺眶而出。她知道，这些信一定是程远写给她的，可为什么他没有寄出呢？
林夏轻轻地拆开信封，抽出信纸，展开。信纸上的字迹工整而有力，那是程远独有的字体，每一笔每一划都仿佛带着他的温度。
“夏夏，当你看到这封信的时候，也许我已经离开了这个世界。请原谅我一直瞒着你，其实在我们结婚那天，我就偷看了你的体检报告。我知道你患有胃癌，你一直瞒着我，我又何尝不是呢？我买了三十盆白桔梗，希望它们能代替我陪伴你，花语是永恒的爱。卖花的人说，根茎受损的桔梗会提前开花，就像我们的爱情，注定要经历磨难。”
读到这里，林夏的泪水如决堤的洪水般汹涌而下。她怎么也没有想到，程远竟然在结婚当天就知道了她的病情，而她却一直以为自己瞒得很好。那些曾经美好的回忆，此刻在她心中却如同一把把利刃，刺痛着她的心。
林夏继续往下读，每一个字都像是一把重锤，狠狠地砸在她的心上。她仿佛看到了程远在写下这些信时，内心的痛苦与挣扎。
“夏夏，我是如此地爱你，我害怕失去你，更害怕你看着我慢慢死去。所以我选择了一个自私的方式，希望你能恨我，这样你就不会那么痛苦。我知道，这对你很不公平，但我真的没有别的办法了。”
林夏紧紧地
