紧紧封闭起来，拒绝程述的一切解释，也拒绝面对这个已然破碎不堪的世界。她回到房间，将自己扔在床上，用被子蒙住头，试图将这一切都隔绝在外。
冷萃咖啡的苦涩在舌尖肆意蔓延，如同她此刻被背叛后满心的痛苦，浓烈而又难以消散。窗外的雨滴不知疲倦地敲打着玻璃，发出单调而沉闷的声响，仿佛也在无情地敲打着她那颗千疮百孔、伤痕累累的心。她木然地看着那杯咖啡，就像看着自己支离破碎的感情，碎成一地的玻璃渣，无论如何努力，都再也无法拼凑完整。接下来的日子里，她辞退了所有工作，整天把自己关在房间里，窗帘紧闭，拒绝阳光的照入。饿了就随便吃几口面包，渴了就喝几口冷水，整个人变得憔悴不堪。
日子在痛苦与绝望中一天天煎熬着，不知过了多久，林夕如同行尸走肉般在街头漫无目的地游荡。她的眼神空洞，对周围的一切都失去了感知，心中只有无尽的痛苦和迷茫。在秋雨的裹挟下，她不知不觉走进了一家名为“微光”的咖啡店。
店内弥漫着温暖而醇厚的咖啡香气，那浓郁的香味仿佛有一种神奇的魔力，瞬间驱散了她身上的寒意和心中的阴霾。与外面阴冷潮湿、被秋雨笼罩的世界形成了鲜明的对比，这里就像一个温暖的避风港，让她疲惫不堪的灵魂找到了片刻的栖息之所。店里的装修风格温馨而复古，木质的桌椅散发着淡淡的木香，墙上挂着一些充满生活气息的油画，暖黄色的灯光柔和地洒在每一个角落。
店主顾言，是一个眼神深邃、透着沉稳与温和的男人。他敏锐地注意到了林夕的失魂落魄，那黯淡的眼神、落寞的身影，仿佛在诉说着无尽的哀伤。“心情不好？尝尝我新研制的咖啡，也许能让你好点。”顾言的声音低沉而柔和，带着一种让人安心的力量。他的笑容真诚而温暖，就像冬日里的暖阳，让林夕冰冷的心有了一丝触动。
林夕机械地点了点头，拖着沉重的脚步，在角落的位置缓缓坐下。她
